绵羊的暗算

赖孝承

    有位农夫得了急性肺炎，请太太护送到镇上的诊所求医。看病的大夫检查了半天，就是找不出真正的病原，只好问问农夫最近都去了些什麽地方。

    「我哪里也没去啊！光是照顾牧场的那些羊都来不及了。」

    医生眼睛一亮，马上接著问他记不记得跟羊有什麽不寻常的接触。农夫沈往了半天，忽然满面通红，带著一脸嗔　，吱吱唔唔的以实相告。原来此农有个怪癖，白天看羊看的无聊，就选头母羊尝试人兽交配的作爱新招；小绵羊虽然有口难言，也不让恶农尽占便宜。吃足了羊骚，也感染了一身怪病！这还能怨谁呢？

    其实人跟家畜授受不亲的好习惯，一直要到近百年间才逐渐养成的。历史上天花、感冒、肺炎、疟疾、鼠疫、麻疹、霍乱这些可怕的传染病原，都是从其它动物那里感染上的。哥伦布当初征服美洲印第安人的最大武器不是什麽洋枪大炮，而且被西班牙人带进来的天花跟麻疹病毒；百分之九十五的印第安人口一下子就被病毒嚼得无影无踪！第一次世界大战被感冒病毒袭卷的全欧死亡人口就有二千多万，比战场上全部加起来的阵亡人数还多；二十世纪的爱滋病虽然可怕，也比不上最近从中非雨林演化出来的新病毒 Ebola 恐布！Ebola 是在猿猴身体里发现的黑死病毒；非洲人有的时候喜欢吃猴子肉，吃到病猴子的倒霉鬼一个礼拜之内不但发狂、暴毙的时候还会化作一滩血汤，连棺材费都可以省了！染上 Ebola 的人打个喷嚏都有致命的效力，难怪当初在非洲刚果河上游偏远村落传染的时候，Zaire 政府下令全面封锁当地，让五十六个部落的人自生自灭。Ebola 假如发生在一百年前那个交通不方便的时代也就罢了，坏就坏在这个国际海路空捷运网大幅提升的新资讯时代；只要上了飞机，二十四小时之内 Ebola 就有办法抵达全世界的每一个角落。德国的城市 Marburg 有家专门制造人类疫苗的工厂，不小心从非洲乌干达 ( 爱滋病的发源地区 ) 引进一批带有病原的猴子，结果负责清扫兽栏的人被猴子病毒传染，出血流脓的一下子死了好几个人。吓坏了德国政府。作医学研究，就免不了用到猴子实验；美国光是一年从非洲跟亚洲进口的猴子就有一万多苹；一九八九年靠近华盛顿特区的医药研究机构，从菲律宾岛上才引进六百苹弥猴没多久，就发现猴子一个个眼白都变成泌血的鲜红 ( 感染 Ebola 的初期症状 )。非洲的 Ebola 病毒怎麽会传染到菲律宾岛上的猴子身上呢？有人怀疑不法之徒专门走私非洲野生动物，再卖给菲律宾的有钱人放养雨林中作打猎之用；谁晓得是什麽动物身上带了这个 Ebola 病毒，再辗转传染到菲律宾弥猴群中的？( 喜欢珍奇异兽的人可要小心了！ ) 美国那次的弥猴事件，造成四个药厂员工的感染，牵动了国防军备机构的干预，出动大批全副武装的秘密部队 ( 每人从头到脚穿戴密实的太空衣，里头充气防止外界病毒的　入 )，彻底杀灭了六百多苹菲律宾弥猴，再释出杀伤力强烈的福马林气弹消毁 Ebola，永久封闭出事现场！人类这麽怕 Ebola，不仅是担心世纪恐怖的瘟疫重演，主要是到目前为止，除了知道 Ebola 是由七个蛋白质构成之外，连这些蛋白质的特性是什麽都掌握不了，更不要提有没有疫苗预防跟药物治疗了。

    人畜共通传染病的传染途径很多；有的靠病从口入，鸡的沙门氏菌跟猪的毛虫最希望我们作菜煮不熟，慢慢滑入舌根扭进心脏里头好好的窝著，享受这张长期饭票 ( 广东人爱吃生鲜猴脑，吃的不好就去得脑膜炎。 )

    有些病原爱搭便车，疟疾鼠疫伤寒跟昏睡症不是靠蚊子跳骚、就是藉著九脚虱子和采采蝇吸血进补的时候，搬到人体落脚。

    梅毒跟爱滋病毒就喜欢在温暖潮湿的体液和伤口滋生，等机会传给下一个不小心的人；美国跟澳洲政府刚接收新大陆的时候，专门送土著那些才被天花病人盖过的被褥，让剥落的伤疤脓泡去传染不明究理的人。最直截了当的传染途径就是藉著打喷嚏咳嗽的口　飞功把病毒吸到肺泡里；除了猴子病毒 Ebola 之外 ( 爱滋病毒目前还没练到这般火候 )，感冒也是靠这个一传十、十传百。中国南部人口密集又盛行养猪，有些地方人畜不分家，产妇喂奶的时候乾脆也把小乳猪一块抓到胸前进补，猪刚好成了病毒的中间宿主；鸟的病传给它，人的病也传给它，猪八戒好比证券交易的热络站，应付各地聚集飞禽走兽，实在忙的不可开交。感冒病毒虽然只有八个基因，如果两个不同型的感冒聚合，却有二百五十六种排列组合的基因交换法；难怪又养鸡鸭又养猪的中国南方，成了世界新型感冒的总汇，吸引各国研究流行病的专家到那里收集猪鼻涕！义大利的科学家不久之前还发现，根据猪鼻涕跟鸟屎的分析，有些猪的感冒病毒已经是半人半鸟的混血儿了，至於这个新鸟人病毒的传染威力如何，有没有可能继续演化成超级杂种病毒，都是有趣又头疼的问题。

    对待可恶的病菌病毒，我们的第一道防线就是在身体里头煽火、藉著发烧把这些毒啊菌啊杀得士气全无；接著制造抗体让剩下的病原一个个落荒而逃。可惜在面对千变万化的病毒之际，我们这个原本有效免疫系统也逐渐露出招架不住的破绽；抗生素杀不死肺结核菌、奎宁治不好疟疾、医霍乱的药也开始有了问题、手术後加护病房因细菌感染又控制不住的坏死病并发症愈来愈多；现代医学在享受数十年的硕果之际，忽然又面临了困难重重的关卡！更糟糕的是，最有可能找到新药提链仙丹的雨林，却被现代人砍伐殆尽，木头卖去作家俱，剩下来光秃秃的土地乾脆开发作高尔夫球场；以人类角度来看，别说连疗病药方的基本来源被断得乾乾净净，几千万年住在雨林的病毒细菌一下子也被迫赶出家门，饿得发慌，当然是有什麽就吃什麽！一天比一天密集的人口畜口，刚好成了疏解粮荒的对象；痢疾拉得愈厉害、喷嚏打得愈勤，相对之下，病毒进军美丽新世界的前途也愈灿烂！难怪中国古代被流放云贵川广地带的人，惧怕山林间湿热蒸郁而成的瘴疠之气，说深山莽毒魅魍┅┅碰不得也！

    农业还没有发达以前，根本没有什麽流行病；就算被什麽菌毒缠身，病的病、死的死，也没那麽多游牧人口能让病毒大咀嚼。自从农业起步，小乡变小城、小城变大都，在人多口杂的社会里要感染什麽病毒的话，传播起来一定是又快又猛。等到贸易道路一开，欧亚跟北非的大陆结合，十四世纪藉著中亚丝路西传的动物皮毛，靠著隐藏的跳蚤引发了中古欧洲规模最大的鼠疫，前前後後延续了六年，死亡率高达百分之七十。几个月前在印度发生的鼠病，如果不是靠抗生素控制，以当今印度无可匹佩的众多人口密度来说，恐怕大家都要在地狱门前相见了。

    考古学家打开埃及古墓的时候，发现好多四千年前的木乃伊身上尽是些坑坑疤疤的天花痘，可见当时在其它牲口发现的天花病毒也在人群中广为流传。跟麻疹病毒最神似的就属牛瘟病毒 ( rinderpest )；虽然麻疹不会传给牛，我们也不需要担心牛瘟会传给人，这两种结构跟性质都很相似的病毒却意味著牛瘟在演化的过程逐渐改头换面、更适应人体环境。人类饲养牛群已经有八千多年的经验了，在这麽漫长的畜牧岁月中，农人跟牲畜住也一块、睡也一块、加上古时候的人不注意公共卫生，成天在家畜的粪堆血尿里走来走去、用手拍完病畜後再抹抹鼻子揉揉眼，牛瘟变麻疹，病毒跟著养成不是人就不吃的挑嘴坏习惯。

    挑食也要慢慢来。一万年的农牧历史，足够让最不安份的病毒，从宠物牲畜的体内移民到人体中。动物病毒演变成人类传染病有好几个步骤；刚开始就好像被猫狗或鹦鹉这些宠物的利爪抓伤，感染上它们指甲里的病原，发发炎，发发烧就没事了，病毒再继续传染给其它人的机会很小。再进步的病毒不仅惹上人身，生了病的人还会再把体内这个病毒传给别人；猴子的 Ebola 病毒就是这样，才有办法在猩猩猴子跟人类之间无孔不入。时间再长一点，就像麻疹跟牛瘟病毒一样，大家各嗜所好，井水不犯河水。这个演化过程，老实说，也不过是病毒一般发展的大致方向罢了；有些病毒却教谁都掌握不住它怎麽个出牌法，爱滋病毒就是一个例子。

    引发爱滋病的病毒有 HIV - 1 跟 HIV - 2 两型；HIV - 1 和在中非猩猩里发现的病毒一模一样，是最具有致命力的爱滋病毒；HIV - 2 是在跟人类血源较远的西非猴子里发现的病毒，医学界一向认为它的杀伤力很小。从一九五九年记载第一个病例到现在，爱滋病已经从这两型病毒里又演化出好几千种系列，原来最厉害的 HIV - 1，慢慢也放松杀伤脚步，许多得了这个病毒的人过了十五、二十年还是好好的一点事也没有；反观跟 HIV - 2 相似的病毒系列，却有逐渐演化致命力更高的可能，猴子得到某些新系列病毒的死亡率可以达到百分之百！爱滋病毒这种忽冷忽热的变化趋势，让流行病学专家非常担心，怕它跟 Ebola 病毒一样，有朝一日打打喷嚏咳咳嗽都会得爱滋┅┅。

    病毒捉摸不定的演化行径，教人不禁对这存在了四亿多年、几乎和地球同庚的简单生命体另眼相待。以分子生物学的眼光看来，自称万物之灵的人类恐怕要跟八面玲珑的病毒并驾较劲，还不够格呢！懂得适应潮流与巩固生存的病毒，可以在短短半个世纪之间演变出不同的求生技俩，除了爱滋病毒，梅毒也是个现成的例子；根据十五世纪未欧洲历史记载，当时的梅毒病人脓包从头顶生到膝盖，最後没地方可长了，肉就一块块的烂掉；没有盘尼西林解危，染上梅毒的人从发病到翘毛，才个把月的功夫！到了十六世纪中期，照样没有抗生素，可是梅毒在病患体内存活的时间已经从几个月延长到几年了。澳洲的农业局在一九五○年的时候，为了全面灭除跟牛羊抢草粮吃的野兔，从欧洲引进了家兔的致命病毒；第一年澳洲野兔几乎死光光，再过不到几年，病毒的致命效力却只减到百分之二十五。澳洲农夫看了吹子瞪眼，家兔病毒却巧巧躲一旁暗自叫喜；兔子假如全部死光光，病毒赖以为生的家伙也完蛋了，岂不是自己跟自己过不去？这就好像慢性寄生虫，保守一点的生存办法，就是跟宿主跟一辈子；省得把老板杀光光，以後大家都没饭吃。想想病毒都还为自己留个後路，人类滥垦盗伐破坏自然的行为，实在有些短视。

    纵观历史上所有大型肆疟的传染病，几乎都是从农业发达和拥挤的文明社会中散播的；美洲大陆的印第安人在欧洲人还没进来之前，根本没有见过什麽白喉鼠疫、伤寒疟疾、天花、麻疹、感冒黄热、跟肺结核这些流行病，难怪一个个来不及披甲上阵保土卫民，就病歪歪横遭外侮宰割。假如传染病跟牲畜饲养有密切的关系，难怪在哥伦布之前，美洲这麽大的陆块，就没有人懂得畜牧吗？

    其实别只看美洲土地辽阔，真正适合关在栅栏里饲养的动物却少的可怜；一万年前印第安人的祖先自西伯利亚跨海来到北美洲的时间，看到四处纵横的骆驼野马长毛象，捕的捕、杀的杀；等想到饲养牲口的时候，才发现剩下来不是脾气暴躁难以驯服的野牛，就是小不拉叽生性古怪的野鸭跟火鸡，就连毛纯绒的骆马都不擅合群之道，简直教人没办法像养羊养猪一般，在这块新大陆上大兴畜牧。今天农牧王国牛马成群，那都是等欧洲的势力侵入美洲之後才慢慢引进的。到底该不该感谢哥伦布呢？那就是要看是站在谁的立场讲话啦。

    在各国代表到埃及开世界人口会议的空档，大家不是摇著驼铃到金字塔前合照留念，就是去夜总会欣赏美女大跳肚皮艳舞；很少人想到离开罗会场不远的「死亡之城」遛达遛达。所谓死亡之城，其实是中古存留下来的坟墓地，现在却成了埃及首都过剩人口杂聚的贫民窟；生灵与游魂同在墟墓残冢之间磨肩擦踵，熙熙攘攘，好不热闹！没水没电的贫民窟，不但是鼠蚤窜行无恐的乐土，也是愚民生殖无度的大本营；巷尾有个七十好几的老嬷嬷，逢人就忍不住自夸她的丰功伟业，光是她旗下孙字辈的就有一百四十八个！多子多孙的家庭说不准什麽时候发迹，倒是藏在阴暗死角的病菌病毒，耐心著观望人丁六畜顶沸旺盛的那天；跳板一搭，就是一场炽烈的瘟疫之旅。

    说起借尸还魂，谁也比不上小病毒厉害！「六畜兴旺」可以作贺联，也可以当挽联；过年的时候，对联上还是写点别的罢！

中国畜牧杂第五十三册合订本

1995年一月号至1995年六月号

第 27 卷 (95) 第 2 期 ( 63 ~ 68 )